他知晓，多半没有“下次”了。
雨水依旧在继续，盛雪河看向天空，有些忧虑，孩子穿着有漏洞的雨衣，再这样下去会感冒的。
破旧的三轮车上，他被淋成落汤鸡，发丝都黏在面颊上，看起来狼狈极了。
大巴车的玻璃窗，像是从天上劈下的一道屏障，将世界分成两个部分。
雨水冲刷，不论大巴车内的人怎么做口型，示意他离开，不要再跟上来，他都看不到。
——祝你前程似锦。
确保车内的人看到，他迅速收起纸板，眼尖的人已经察觉车内有人要下车的意图。带头骑车的孩子脚下用力，仿佛后头有猛兽追赶。
离去的同时，他放声吼着：“哥哥姐姐，祝你前程似锦！”
雨声很大，加上远隔的一段距离，他应当听不清才是。
但他听得很清楚，包括熟悉的稚嫩面孔说出这句话的神情，都能在脑海中完美还原。
前程似锦。
这是挂在每个班级门上的锦联，是用来激励孩子的话语，现在却被用作祝福，送给了他。
没有人不会被这样纯粹却浓烈的氛围感染，车内的抽噎声陆陆续续，几乎要盖过外头的雨声。
心中的酸涩之意难以言喻，盛雪河敛下眸，给一旁的程思雨递过纸巾。
“怎么这么不听话……”有人哑声道，“说好保持安静，不要哭，不要喊的。”
原本这样的约定，是为了防止孩子不舍，场面失控，集体掉泪。
现在失控，止不住掉眼泪的人，却成为了他-
等大巴车到达学校，已经将近20:00。学校门口豪车云集，皆是来接通校生，住宿生比较方便，直接拎着行李回宿舍。
盛雪河并不住校，这个时间段难打车，站在门口等车的他，看起来有些孤单。
冷淡而疏离的脸庞，让人一眼望去，就能在人群中认出他，并不自觉认为他是与众不同的。
傅异闻朝他走来，告诉他：“你可以坐我家司机的车，正好同路。”
像是预料到盛雪河会拒绝，傅异闻又说：“今晚我不回家，实验室有事。你不用有心理负担，你家同我家是对门，这是举手之劳。”
看着排到半小时以后的打车软件，盛雪河答应了。
在车上时，盛雪河依旧有些拘束，毕竟驾驶位坐着陌生人。司机却很热情：“是少爷的朋友吧？”
盛雪河停顿片刻，才说：“是。”
“有空可以来找少爷玩，”司机笑道，“小姐看到少爷带朋友回家，一定会很开心的。”
手机屏幕自此亮起，盛雪河低头看了一眼，脊背蓦地一直，因为激动，失礼地将手扣在前方座椅边缘：“可以麻烦您，把目的地改成恩美医院吗？”-
到达医院后，盛雪河神经紧绷，看见病床上的老年人，眼眶瞬间染红。
忘了一旁还有椅子，他跪在地面上，紧握外婆朝他伸出的手。听着外婆的呢喃：“真真、真真。”
盛雪河喉间哽咽：“真真在，奶奶，真真在。”
他听着外婆一直喊着自己的小名，意识还没有彻底清醒。
整理好思绪走出病房，王子银正倚着墙壁，抱臂看他。
“哥，你最近怎么样？”像是在压抑某种-->>