李玉娴的眼眶红了红，背过身去消化了心里的难过，然后自己也盛了碗粥，坐在陆怀身边吃。
“那天晚上......”吃到一半，陆怀突然开口。
李玉娴看她：“嗯？”
“我看到他在写......”说着，豆大的泪珠又滚落下来，掉进碗里：“他不让我看，他说......是给他老朋友写的信......我信了......但，但要是我当时再坚持看一眼，是不是就......”
陆怀不恨别的，她只恨自己，明明有那么多的迹象，有那么多不同与往常的话，甚至她都已经有所察觉了，但凡她多留意一下，或是多关心一下，是不是阿爹就不会走了。
“这不是你的错啊......”看她这样，李玉娴心疼的要命，而同样的话，她也早已不止说过十遍了，昨夜陆怀一夜睡不着，自己也陪着她一夜睡不着，每每她要自责，自己都是这么安慰。
然而收效甚微。
甚至陆怀的自责从来不只阿爹一人身上，她的自责早就已经刻进了骨子里，连带着孩童时期、少女时期一并所有的苦痛，仿佛卷土重来般，不断谴责着她的内心。
奶奶、妈妈、爷爷、爸爸、外公外婆......有不少人说，是她身上带煞，是她命里克亲，才会让与她产生联系的人一个接着一个离去，她不想相信的，接受了那么多新式教育和科学思想，迷信与谣言她一概不信。
可无可否认，这些东西以后潜移默化深植在她的意识里，让她不堪重负。
“可是......为什......”陆怀抿紧了唇，说不上话来。
李玉娴：“......”