宋秋也不着急，开着车慢慢带他兜圈，二十几分钟的路程开了四十多分钟。
直到快下车的时候，徐晓风终于开口。
“秋哥，有钱吗？”
徐晓风基本什么都没带。
箱子里只有护照、身份证、几件衣服，以及宋秋私下塞给他的现金和银行卡。
宋秋做事圆滑细心，为了让他们分手绞尽脑汁，将银行卡挂在自己一个信得过朋友名下，俞洲就算要查徐晓风的资金往来，也不可能查到他哥哥的朋友身上。
为了不被发现，徐晓风连机票钱都是刷的这张卡。
他买了半夜的航班，十一点多到机场，独自坐在连锁快餐店里吃了一碗馄饨。
没有人送机，快要登机的时候，俞洲像是感应到什么，忽然给他打来了电话。
徐晓风坐在人来人往的候机厅里，看着屏幕上闪烁的熟悉名字，心脏仿佛形成了条件反射，开始隐隐作痛。
他走到巨大的落地窗前，接起电话。
“喂。”
俞洲的声音轻轻的，似乎怕打扰他睡觉，显得有些不太确定：“还没睡？”
机场在放第一遍催促登机的广播，徐晓风捂着收音器，等广播过去了才松开。
“准备要睡了，”他垂眸看着行李箱，“找我有事？”
俞洲在电话里笑了一下，道：“我本来也睡了，不知为什么忽然很想你，心口跳个不停，所以没忍住想听听你的声音。”
徐晓风沉默。
太阳穴跳得厉害，他离开窗边，找了一个偏僻的座位坐下。
俞洲：“明天周六，大剧院有舞蹈演出，我们吃过饭下午一起去看，可以吗？”
徐晓风仍然没说话，伸手摁住眉心。
俞洲：“……风哥？”
徐晓风心中仍抱着万分之一的期待，轻声开口：“小洲，我家里丢了东西，因为之前都是你在管，我想问下……你见过我的护照吗？”
俞洲镇定地回答：“之前都是放在主卧的抽屉里，不见了？”
徐晓风：“嗯。”
“现在找护照，是准备去办理签证吗？我前几天见到徐教授，她提到你去做访问学者的事情，觉得现在外面不太平，她实在放心不下，所以把你的申请打回来了，”俞洲说得很平静，“如果你真的想去，不急这一时，等暑假的时候我陪你一块去。”
徐晓风慢慢握紧了行李箱的扶手。
俞洲每说一个字，他心中的失望与窒息便浓一分，听到最后竟有点呼吸困难，好像肺里面沉甸甸地压着一块名为爱的石头。
他用力吸气，想要装作若无其事，但开口时的声音仍然有些哑了：“我会考虑的。”
俞洲或许听出了什么，在电话中安静片刻。
“明天去看舞剧吗？”他又一次发问，问得很小心。
徐晓风闭了闭眼睛，道：“好，明天你中午来吧。”
俞洲很快在电话那头笑了起来，语气松快许多：“早点睡吧，我十一点准时来接你。晚安。”
“晚安。”
然而，互道完晚安后，谁也没挂断电话。
徐晓风听着话筒里传来的呼吸声，眼睛有些发红。这是人生中第一次，他品尝到复杂得难以言喻的浓烈情绪，并终于体会到了什么是爱，也明白了什么是和爱意相伴而生的痛苦与不由衷。
他能够懂俞洲，也正因为懂，才感觉到痛彻心扉的绝望。
良久，他忍不住低声道： <-->>