邱行接了个电话，是司机打过来的，说想请假，下趟车跟不了，家里有老人身体不太好了，前前后后就这几天的事。
邱行说没问题，挂了电话后又给转了五千块钱，让好好照顾家里。
车上还有个司机，再临时找个司机搭把手就行，实在找不着邱行自己也能跑一趟，不算什么事。
邱行晚上没喝酒，他送林以然回家。路上林以然抱着来时带的饭盒，侧着头看着车窗外面。
车已经开出了老城区，正驶过一条商业街。
商场华丽的灯光热闹地亮着，人群熙熙攘攘地挤在路上，外面的繁华衬得车里更是冷清。
邱行原本开着车，偶尔看她两眼，林以然一直没转过来。
她这样看着外面的样子就像一个被隔绝在外的人，像是站在游乐场栏杆外面的小女孩儿。
林以然还有十来天就要开学了。
在这三年里邱行完成了他的承诺，他让林以然安安稳稳地上了学，也完整地陪了三年。
当年那个在他车上总是怕得苍白着脸的小姑娘，也经常是现在这样的姿势，茫然地看着车窗外面，无论外面是原野还是人烟，都不接纳她。
如今邱行眼前的林以然和那时的她重叠起来，三年过去了，她依然还是这副被世界隔离在外的样子，孤独又落寞。
她已经买完了开学前回学校的票，等这次开学走了，从此她的一切情绪再与邱行无关。
安静的车厢里，邱行突然开口。
“我要出趟车。”
林以然不明所以地转过头。
“你去不去？”
林以然微微睁大了眼睛，邱行侧头和她对视上。
*
新修的高速公路，路面水蓝黑亮，因为刚下过雨，地上还泛着潮湿。中间隔离带的反光板锃亮地反着光，公路跨过一条长长的大河，河面宽阔清澈，映着天空和云朵。
红色的卡车在出门前被人用拖把擦得干干净净，跑起来就像一辆新车。它威风凛凛地驶在路上，笔直地奔向远方。
架势座上是一个年轻男人，穿着纯黑短袖t恤，头发很短，鼻梁高挺，表情平静地开着车。
副驾驶位坐着个年轻女孩儿，以一个交规必定极不推荐的姿势侧身望着窗外。她穿着浅色吊带长裙，两条白皙手臂屈起来，双手搭在半开的车窗上，下巴抵着手背。风把她的长发扬起来，在身后放肆地乱飞。她被风吹得睁不开眼，只能眯起来，表情却惬意而自在。