“？”
“忘买东西了。”
他说，停车靠路边：“你在这儿等我一下。”
时念眼睁睁看着他推门去了街边一个亮灯的便利店。
回来时丢给她个袋子。
脸颊有点烧。
“你买这个做什么，家里不是还没用完。”
“不嫌多，备着。”
“……”时念无话可说。
他拉好安全带，接着跟导航走。越走越偏，越开越远，逐渐远离闹市节日的喧嚣。
一束长长的车灯照亮前路，有零星尘埃在随光线浮动。
时念总算想起来问：“我们这是去哪儿？”
“山上。”林星泽头也没偏。
“啊？”
“带你去看真的流星。”
时念内心一震。
两段朦胧的记忆刹那交织。
——“等过年，我想带你去趟甘孜。”
——“上次说的旅行，时间差不多快到，看你什么时候有空。”
“林星泽。”她忽然唤。
他稍偏了点头，视线淡淡：“嗯？”
“你……”不知怎的，时念心中骤然涌现出一个极为荒谬的想法：“是不是在五年前的除夕那晚联系过我？”攥拳，指甲嵌进掌心。
长久的沉默。
林星泽眼睛又转回去了。
“我当时……”
“没有。”他给了她答案。
时念想要解释的话卡在半道，掌蓦地松开。
原来不是他么……
“怎么突然想起问我这个？”他不紧不慢打了个左转，车子开往山路，问题回复得滴水不漏。
时念轻扯唇角，掩饰去眸中的失落：“你不是说旅行是上次约定好的么，我还以为真要去甘孜呢。”
“哦。”
林星泽点点头：“下次吧。”
“今年你不是有事吗？”
“嗯，”时念轻声应：“你去过吗？”
他也没看她，只回了一个字：“没。”
“……”时念垂眼，摁亮了手机。
到了目的地。
林星泽拔钥匙熄火，侧头看旁边，副驾驶上的人已经靠窗睡着了。
手里抱着手机，上面视频还在播放。
是关于五年前那场流星雨的解说。
林星泽摁开安全带，俯身过去。
小姑娘睡相很乖，没被吵醒，黑鸦的长睫随着呼吸均匀颤动。
林星泽忍不住探指。
“叮——”有消息进来。
带着厚重的震感。
时念徐徐睁开眼。
四目相对，林星泽没给她反应的机会，指尖挑起她下巴，再倾身，距离继续拉近，而后另一只手扣住她后脑，用力吻了上去。
鼻息缠绵交错。
时念整个人仍是懵圈状态，猝不及防被亲，瞳孔随之放大，跌见他漆黑狭长的眼眸，里面像有蹿动火苗，烧得她浑身滚烫，思绪混乱不清。
起初抗拒。
在意识到是他之后，她才慢慢卸下防备，回应。
静谧的车内只剩他们急促的呼吸，混合着彼此起伏不定的心跳。
气氛燥热。
直到时念受不住，憋得差点晕死过去，林星泽才肯松手，放开她。
“清醒-->>