夏篱轻车熟路地找到那本书，翻到指定页数。宋欧阳就着灯光，用布满岁月痕迹的手指划过复杂的公式和图例，声音沉稳而清晰：“你看，这里提到一种基于卫星合成射流的主动控制思路。不是在异型上做大的改动，而是通过在特定位置布置微小的激励器，在涡旋即将生成时施加反向扰动，打乱它的结构。这叫‘四两拨千斤’。”
他放下书，又拿起一支铅笔，在夏篱的草图上简单勾勒了几笔：“你们年轻人的思维活跃，喜欢在算法和大架构上创新，这很好。但有时候，也要回过头看看这些经典的、物理层面的控制方法。”
夏篱眼睛一亮，如同拨云见日。
她又指着图纸上另一处复杂的结构，“还有还有，这里，我们这个矢量喷口的叶片设计，在高速状态下，边缘涡流的产生总比仿真预测的要早，导致控制力矩一直出现非线性波动……”
“ 嗯，问题可能不在叶片边缘本身。”宋欧阳布满老茧的手指稳定有力地在图纸上缓缓移动，闻言思忖着，“这里气流通道的过渡曲线……你们应该是为了控制加工成本，在这用了折线近似，对吧？气流不喜欢突然的转折，它会在这里形成分离涡，这个初始涡向下游发展，撞击到你的叶片，才诱发了更复杂的非定常流动。”
他又在图纸的空白处快速勾勒出另外几条流畅的曲线：“试试看，把这里改成连续曲率过渡，哪怕加工精度要求高一点，但对流场的改善是决定性的。有时候，一个上游看似微不足道的改进，能解决下游一大堆麻烦。这是我们当年搞‘昆仑’发动机压气机叶片时，用惨痛教训换来的经验。”
外公寥寥数语，往往能直指问题的核心，那是无数工程实践的理论钻研沉淀下来的智慧。夏篱闻言连忙点头，飞快地在笔记本上记录着。
宋欧阳看着外孙女无比认真的侧脸，眼中流露出欣慰和骄傲：“阿篱，你能想到这些问题，并且深入到非定常流动的层面，外公很惊讶。你对流场的直觉，甚至比外公当年带的那些学生还要敏锐。”
夏篱的心因为外公的夸奖而雀跃，但更多的是一种精神上的共鸣与满足。她仿佛能感觉到，那些沉淀在外公脑海中的知识、经验和智慧，正通过这样一次次看似随意地问答，涓涓流淌进她的血脉，完成这一种无声却深刻的传承。
“外公，那如果面对极度复杂的、非对称的异形结构，比如……比如像一些未来飞行器可能采用的构型，”夏篱忍不住追问，脑海中浮现的是实验室里那些更为前沿和大胆的构想，“初始的气动设计，最应该遵循的原则是什么？是极致的气动效率，还是控制的稳定性优先？”
宋欧阳沉吟片刻，目光投向工作间墙上挂着的一幅泛黄的、他年轻时参与某个重点项目团队的照片，眼神悠远。
“都不是，”良久他缓缓摇头，声音带着一种历经千帆后的笃定，“是‘理解’。阿篱，你要真正理解它为什么要设计成那个样子，理解它在每一个飞行包线内，空气会如何流过它的表面，会产生怎样的力和力矩。效率、稳定，都是基于‘理解’之后的结果。”
他指了指自己的心口，又指了指夏篱的小脑袋：“最好的设计师，不仅用手画图，用电脑仿真，更要这里和这里，去‘感受’飞行。你要让你的飞行器，成为你身体的眼神。无论它形状多么怪异，你都要像了解自己的手指一样，了解它在风中的每一次‘呼吸’。”
外公的话像一束光，照亮了夏篱心中-->>