因此，当第二天早上韩暑离开，而闻知屿始终没有现身时，竟然有些伤感。
只是六天而已，六天，她怎么还有点不舍？怪她太心软，不如二楼那个心硬！怎么说也是六天的相遇，怎么能这么不在意？
韩暑压下思绪，用钥匙划开封住壁虎箱子的胶带，然后噔噔倒退三米远。从地牢重见天日，没一会一大一小壁虎便现了身。待两个灰突突的身影消失在院落里的“断臂残肢”之间，才蹑手蹑脚收拾残局。
“咪，下一个就是你们了。”
韩暑奋力推开大门，先把装着猫的纸箱抱下台阶，这才回来提笨重的行李箱。当黑色铁门在吱呀声中闭合，当院落里的景色在门缝中收窄直至彻底消失，她在心里骂了一句冷血，又默默地说了一声谢谢和再见。
闻知屿和她说的最后一句话是晚安，而这是没有来得及和闻知屿说的谢谢和再见。
希望在前方，去后海村会认识新的人会有新的故事。
轮子和石板路碰撞发出规律的声响，韩暑一步步向前，拨散了来时的茫然，走向愈发清晰的目标。
太阳东升西落，时间的流逝在日光残影中变得具像。
当秦建翎用指纹解锁防盗门，踏进别墅，被西侧那扇窗亮金色的夕阳刺花了眼，好半天视线才清明。
一片寂静。
秦建翎轻车熟路的找到拖鞋换好，边往进走边扯着嗓子喊：“知屿？闻知屿？闻——我擦你坐在这干什么呢？打坐？”
只见闻知屿盘腿挤在沙发和茶几的缝隙里，佝偻着背，双眼呆滞双目无神，短发向四面八方无规律的翘着，一副丢了魂的可怜样。
秦建翎一屁股坐在他旁边的沙发上，大为稀奇，“闻老师终于走火入魔失心疯啦？”
“滚。”闻知屿凝固的瞳孔往左侧斜了两毫米，“我不高兴。”
“还是写不出来？”
“不是。”
“那是——没找到新的消遣？”
“不是。”
“没吃好？”
“不是。”
秦建翎纳闷，“那你这半死不活的怎么回事？难不成是因为你那个奇怪的房客z——”
ou的音还没发出来，两记冷冰冰的眼刀飞来。
闻知屿双手撑地，屁股旋转九十度，双手奉上一张a4纸，“你看。”
秦建翎一目十行，越看越震惊。
工工整整的字迹布满整张纸，密密麻麻，全都是——
游戏。
什么双人绘画互换挑战，扑克牌拼记忆、筷子夹纸杯、蒙眼打人、翻荷包蛋、拖杯挑战……秦建翎叹为观止，正想提出疑问，一只手用力抓住了他的膝盖。
四目相对，眼里只有真诚，“老秦，你会陪我玩这些游戏吗？”
秦建翎嘴角抽搐，“我——”
闻知屿伤心欲绝，“你不会。”
秦建翎讪笑，“嗯怎么说呢——”
“没有人会。”
闻知屿又旋转了九十度面朝沙发，嗵的一声把脸埋进靠垫，不动了。
秦建翎猜到了七七八八，把纸放回茶几上，慢吞吞道：“是，只有你的房客会。”
“……”闻知屿继续装死。
“但人家已婚已育啊！”
闻知屿坐起来了，“已婚已育怎么了？已婚已育就不能玩游戏了？-->>