自从把这本现实题材的小说摆上日程，他又开始频繁地做相同的梦，频繁地回到那节走不到尽头的旋转楼梯。
颜色、声音、气味、触感……
思维的列车在虚空中破风而行，他奋力向反方向奔跑，却怎么都回不到起点。
良久，闻知屿拿起手机，拨了秦建翎的电话。
“终于回电话了？不过没事了，我已经找人去——”
“建翎。”闻知屿轻声，“我还是一个字都写不出来。”
秦建翎原本轻快的语气陡变，“写不出来就不写，你本身擅长的就不是现实题材，何苦强迫自己呢？”
一股浊气困于肺部，闻知屿怎么深呼吸，都无法缓解胸腔的憋闷，“这个故事，是我唯一的写作目标。我必须写。”
沉默。
良久，秦建翎问：“你最近作息好吗？有没有做些调节情绪的事情？”
“白天挺好。”闻知屿死水一样的黑眸起了波澜，虽然嗓音还有梦魇后的喑哑，但语气却像小朋友炫耀新玩具一般，“我玩游戏了！”
秦建翎失笑，“什么游戏？跳跳杆还是造纸船？”
“不是。”闻知屿说，“游戏叫拍鸡蛋，就是用一个塑料碗扣一个鸡蛋，两个人轮流，可以拍可以拿可以……”
他以作家的专业修养，极其详细的介绍了游戏规则，还讲述了游戏过程中的高光时刻。
听完，秦建翎总结，“……你那房客确实挺奇怪的。”
闻知屿回忆一番后心情大好，也不坐在床沿装“思想者”了，喜滋滋地拉开窗帘。旋即手一僵，喃喃自语，“……天晴了。”
“是啊，我看琼岛网友们纷纷奔走传递喜讯。”秦建翎说，“这好事啊，你也出去晒晒太阳。别跟个吸血鬼似的，缺钙骨质疏松知不知道？”
人类的悲欢并不相通。
闻知屿蔫巴巴，“我的房客快要走了。”
“这都住了五天了，马上到七天期限。没说什么时候退房？”
“不知道，她没说。”
闻知屿转念一想，七天，那还差两天。
要抓紧最后的时间多玩几个游戏。
他急火火地冲进浴室，“不说了，我还有事。”
秦建翎早就习惯了他的情绪过山车，用最快的语速和最平静的语气输出信息，“我明天晚上的飞机落地琼岛，准备好银行卡给我赔车。至于小说，试试用纸笔——五年前你自己的老方法。如果还是没灵感那就是时机不到，别心急。”
闻知屿嗯嗯的应承，其实满脑子想的都是今天该玩什么。
挂了电话，他飞速洗漱下楼。
客厅没有韩暑的身影，餐厅也没有。他去敲卧室门，没人应。
人呢？
闻知屿径直走到门口，拉开住客鞋柜——粉色拖鞋和灰色拖鞋并排，没有韩暑那天传来的凉鞋。
人出去了。
期待落空，他重重合上柜门，拖着步子把电脑抱下来，顺带拎了个本和笔，在茶几——恰好能看到防盗门的位置坐定。
说好的要玩游戏呢？她怎么出去了？说话不算数！她怎么这么过分！他一定要在今天的游戏环节赢过她！今天到底玩什么她还没说？会好玩吗？哎，她到底什么时候回来！
韩暑拍完照，又去了趟最近的沙滩。下过雨，近处的海水有些浑浊，没有往日清透，却多了些苍茫，是很少见-->>